来源：无锡市法宣办2023-07-13
文明小区的“天府之苑”正沉醉在准备过年的温馨氛围中，突然，随着一声玻璃爆碎的声音，传来了老人哭泣的哀求，女人的歇斯底里，孩子的“妈妈，我怕”的哭喊。
路灯下，两个戴着口罩的大汉急速从楼道里匆匆走出，消失在夜幕中。
警察很快到了。
原来是蒙面大汉到106室讨赌债。户主的儿子叫朱靖秀，小区里人都称他“大男孩”，赌钱成瘾，有人到他家来讨赌债是常有的事。
朱靖秀偶然在棋牌室赢了一大笔，未曾想到这是导致他家鸡犬不宁的祸根。虽已婚，但因其没有正当职业，也就没有稳定的收入，想过体面的生活，自然是天方夜谭。
赢钱后，他开车回家，电话响了，原来是“阿北”，他初中的同学，今天在赌场再次见到了。
“老同学，你今天手气不错啊！下次再来，叫上我，我最近手气也不错。”
“这儿，你常来？”
“是的！棋牌室是我几个兄弟开的，特别靠谱。”
“好的！”
在朱靖秀的心里，这“阿北”在初中时特老实，因其父砍伤了人入狱，母亲从此不再回家，他辍学了，很快参与了几个外地人组成的恶势力集团，他专门负责联系赌钱的人，找赌钱的地方。
由于蒙面人逃离速度太快，面部做了很好的遮护，警方无法实施抓捕行动。
正月初八，鞭炮声声响，方美丽的棋牌室再次开业，这次她选择了“天府之苑”小区门口的热闹商业街上，但地点却很隐蔽。
晚上八点多钟，一桌人正兴趣盎然地玩小“牛牛”，门轻轻地响了。一开门。冲进四五个打扮怪异的汉子，为首的特别胖，很凶横，迅疾掀翻麻将桌，有一人被打得鼻子鲜血直流。闹事后，迅速逃离。
这让方美丽再次想起了春节前曾经遭遇的类似的事，没有想到自己换了棋牌室的地点，这样的厄运还是无法改变。警察还是没有抓到人，只做了笔录。
“天府之苑”小区很大，号称有“十万户”人家。阳春四月，夕阳即将西沉，小区里的大爷大妈正聚在一起聊着昨晚的事。
“靠篮球场的一个楼道里，凌晨的时候发生大事了！”
“有人去了二楼的一家闹事了，家门口烧纸钱，墙上都被涂上了屎了，那整个楼道臭不可闻啊！”
“听说他儿子喜欢赌钱，老婆和他离婚了！也看不到女儿在楼下玩滑滑梯了！”
“这事情都不止发生一次了，第一次家门被打开，玻璃砸碎，因为儿子欠赌债，老两口也不敢报警！老爷子被吓得住院了。”
“哎！整个楼道人心惶惶的！”
“老爷子我熟悉的！年轻时候，可是个能干人！晚得子，他老婆太宠爱儿子了，这孩子小时候读书不认真，还结交社会上不三不四的人……”
晚饭后的闲聊，大家向来开心的，今天心情却都十分沉重。
立夏那天，已退休的物业联络员陈大妈刚从医院动了大手术回家，小区里的人们陆续去看望她。下午时分，她老伴开门送人，发现门口有三个人在其家门口烧纸钱，撒冥币，点鞭炮，如此不吉利的事情，让本来对生活满怀希望的陈大妈陷入了绝望，康复更是遥遥无期了。小区里的人们心里也有了严重阴影。
这三个人来得快，走得也快，如同幽灵一般消失了！当警察赶来时，又是无法获取准确信息，因为他们是鸭舌帽遮着额头，口罩遮严了脸。
本来祥和的“天府之苑”经常有阴云飘过，人们心里有了挥之不去的阴影。
小区里有个社区重点关注的人，名叫余伟喜。他嗜赌成性，败光了自己父亲留下的家业，老婆和他离婚，最终因赌场中斗殴致人伤残而入狱。出狱后，他似乎戒掉了赌博恶习，且经常为社区义务劳动，得到大家好评。按照惯例，社区治保主任不定期来他家关心他的生活起居，这次社区决定带着市里的电视台来采访他一下。一开门，有了意外发现，两个陌生男子正在他家里。看到摄像机和话筒，这两位表现很不自在。
治保主任很快联系了社区民警，警察到了现场，真相还原了：
原来这两位是来要“水钱”（赌场里放高利贷）的，他们已经在余伟喜这里三天了，和余伟喜睡在同一张床上。
警车鸣笛带走了这两位，从此，“天府之苑”又恢复了往日的幸福祥和。
原来，在“天府之苑”这一带来了苏北某县的几个未成年男子。他们小时候一起长大，常听人讲，村里一些人在江南发家致富，有的成为亿万富豪荣归故里，甚是羡慕。当他们进入江南，发现在当下的生活中，不要说发财了，立身都要以知识作为后盾。面对这样的现实，以绰号叫“小光头”为首的恶势力犯罪集团成立了，他们从事的是开设赌场，放“水钱”的不法之事。
从此，他们也就成了“天府之苑”一带的“午夜幽灵”。
（作者：薛海荣）